Độc thân hạnh phúc

Mẹ tôi lấy chồng từ năm 18 tuổi, nên khi thấy tôi ở tuổi 28 vẫn chưa có chồng, mẹ gần như phát hoảng. Mẹ suốt ngày điện thoại hăm dọa: “Con gái có thì… Hết thì chỉ có nước lấy ông già hay người góa vợ thôi”. Mẹ vẽ ra viễn cảnh tương lai đen tối của tôi khi không có chồng. Đó là một tuổi già cô độc, không chồng, không con, sớm hôm lủi thủi một mình.

Mẹ nói, nay mai rồi cha mẹ già sẽ mất đi, anh chị em ai lo gia đình người đó, dù có thương yêu em út thì cũng còn anh rể/chị dâu. Tôi sẽ như cái cây trơ trụi giữa cuộc đời. Tưởng tượng đến viễn cảnh tương lai như mẹ nói, tôi thực lòng sợ hãi, lo lắng. Không ai muốn mình cô đơn, ai cũng muốn có đôi, có cặp để chia sẻ hạnh phúc, buồn vui trong cuộc sống.

Những lần tôi về quê, mẹ thường thở dài, tiếc nuối tuổi 20 của con gái. Mẹ bảo phải chi ngày đó, tôi bớt kiêu căng, bớt chúi mũi vào sách vở, mở rộng mối quan hệ để tìm người yêu thì giờ tôi đã có chồng con đề huề. “Con gái khi còn trẻ như bông hoa tươi thắm, nhiều ong bướm bay đến, còn khi lớn tuổi, hoa tàn rồi ong bướm nào thèm”, mẹ vẫn hay so sánh văn vẻ khi tôi cong môi cãi “con còn có giá…”. Theo mẹ, ở tuổi tôi không còn nhiều lựa chọn, vậy nên đừng kén cá chọn canh. “Kiếm đại người lấy mà có đứa con, con ạ! Nếu không hợp thì ly hôn, mình cũng có con, sau này già cả nhờ con chăm sóc”.

Tôi nghĩ đến những lời nói của mẹ mà thấy thương cho cuộc đời mình. Tôi tự nhận mình không đẹp nhưng cũng xinh xắn, trắng trẻo, dáng người cân đối, có học vấn, có công việc ổn định, là người sống nghiêm túc. Nhưng chỉ vì cái tội “lớn tuổi” mà tôi phải chấp nhận lấy một người đàn ông không tốt làm chồng sao? Chẳng lẽ lớn tuổi cũng là “khuyết điểm” của phụ nữ? Chẳng phải người ta vẫn luôn miệng nói “Trai 30 tuổi đang xoan, gái 30 tuổi đã toan về già” để khẳng định sự “mất giá” của phụ nữ khi ”hườm hườm”!.

Chính những định kiến của xã hội, gia đình, những áp lực từ phía cha mẹ, người thân đã khiến tôi từ một cô gái vô tư phải khổ sở, lo nghĩ chuyện chồng con. Nhiều đêm, tôi mất ngủ khi nghĩ đến cảnh tuổi già cô độc. Tôi bắt đầu thấy cuộc sống hiện tại buồn tẻ, không hạnh phúc mà mọi nguyên nhân bắt nguồn từ cái “tương lai” xa do mẹ tôi thêu dệt. Tôi không còn tự tin, kiêu hãnh về bản thân như ngày còn đôi mươi mà đâm ra tự ti, mặc cảm, tự nhận mình là sắp “hết date”. Tôi cuống cuồng hẹn hò với đàn ông mà không cần nhiều tiêu chí về ngoại hình, công việc hay tính cách như trước đây tôi hay “mặc định” trong đầu. Họ cũng không phải khổ công cưa cẩm, săn đón, chiều chuộng để được tôi nhận lời yêu.

Người đầu tiên tôi nhận lời quen là một anh làm nghề sửa máy tính, chỉ sau vài lần gặp gỡ. Ngay buổi hẹn đầu tiên, anh đến trễ hơn một tiếng với lý do bận khách. Tôi chấp nhận bỏ qua, vì thông cảm cho công việc của anh. Những lần hẹn sau, anh vẫn thường xuyên để tôi phải “chờ dài cổ” với đủ lý do cho việc trễ nải. Tôi nghĩ mình đã lớn tuổi, không thể hở chút là giận hờn như mấy cô bé tuổi teen nên bỏ qua cho anh hết lần này tới lần khác. Nhưng có lẽ đó không phải là nguyên nhân khiến cuộc tình của tôi và anh không đi đến đâu.

Anh là người khá chi li tiền bạc. Mỗi lần đi chơi, anh thường dẫn tôi ăn uống vật vạ vỉa hè; những ngày lễ đặc biệt cũng chẳng có quà cáp, dù là quà rẻ tiền. Có lần, anh chở tôi vào quán lề đường, ăn bốn cái bánh xèo giá 20.000 đồng nhưng chủ quán tính nhầm năm cái, anh bực bội, cãi đôi co, một hai bắt chủ quán trả lại 5.000 đồng. Dù có cảm tình với anh nhưng nghĩ đến tính keo kiệt, chi li, tôi tự động viên bản thân không nên lưu luyến con người ấy. Sau sáu tháng hẹn hò, tôi chính thức rút lui. Năm đó, tôi 29 tuổi.

Hơn ba tháng sau, qua mai mối của người bạn, tôi gặp một người đàn ông bằng tuổi mình. Khi tiếp xúc nhiều hơn, tôi nhận ra anh là người yếu đuối, nhu nhược. Anh an phận với công việc văn phòng, lương năm triệu đồng một tháng, chỉ vì nhàn hạ, không áp lực. Khi công ty khó khăn, anh tỏ ra lo lắng, sợ thất nghiệp. Tôi khuyên nên tìm việc ở nơi khác để cải thiện thu nhập và có cơ hội thăng tiến nhưng anh không muốn.

Anh nói thời buổi khó khăn, đi đâu kiếm việc cũng vất vả. Anh thường “nhăm nhe” miếng đất ở quê của cha mẹ: “Anh là con trai út, trước sau gì chỗ đất ấy cũng thuộc về anh”. Tôi tỏ ý không hài lòng khi thấy anh còn trẻ, không phấn đấu cho tương lai của mình mà chỉ chăm chăm vào tài sản của cha mẹ, không ngờ anh tự ái, chủ động chia tay. Tôi kết luận: “Anh là người hèn mọn, làm biếng lại thêm tính hay tự ái” nên không buồn đau, tiếc nuối. Khi đó, tôi bắt đầu bước sang tuổi 30.

Sau hai cuộc tình “sớm nở tối tàn”, tôi rút ra cho mình nhiều bài học “tình trường”. Vì sốt sắng lấy chồng, tôi vội vã nhận lời yêu mà không chịu tường tận tìm hiểu tính cách những người đàn ông ấy. Cũng may, tôi đã đủ sáng suốt để dừng lại. Tôi cũng nhận ra sai lầm khi cho rằng mình là người sắp “bỏ đi”, hạ thấp giá trị bản thân. Ba mươi tuổi, tôi đã có sự chín chắn trong suy nghĩ và ứng xử, đó là một lợi thế, sao lại cho là điểm hạn chế? Ba mươi tuổi, chưa vướng bận chồng con, có thời gian, chủ động tiền bạc, sao tôi cứ xem mình là người già để chối bỏ niềm vui trong cuộc sống mà những ngày đôi mươi vì học hành, vì không có điều kiện nên tôi không thực hiện được?

Vậy là tôi quyết định thay đổi suy nghĩ để cuộc sống không tẻ nhạt. Tôi bắt đầu tham gia vào nhiều hội nhóm từ đi phượt, chụp hình đến làm từ thiện. Tôi cũng yêu bản thân hơn khi đăng ký học yoga, nữ công gia chánh, trang điểm. Dường như mỗi ngày trôi qua, tôi thấy mình trẻ trung, năng động hơn; bận rộn cũng là cách giúp tôi thoát khỏi suy nghĩ tiêu cực về cuộc sống độc thân.

Tôi chủ động liên lạc lại với những người bạn cũ, để những khi rảnh rang có thể tụ tập cà phê tám chuyện. Chưa bao giờ tôi thấy mình trẻ trung và đầy sức sống như lúc này. Mẹ vẫn điện thoại đôn đốc chuyện chồng con nhưng tôi không còn thấy mệt mỏi, bực bội, cáu kỉnh như xưa, chỉ cười xuề xòa. Tôi sẽ cố gắng mở lòng, đón nhận tình cảm khi gặp được người đàn ông tử tế. Tôi cũng nói với mẹ, những hội nhóm mà tôi tham gia ngoài việc làm cho cuộc sống độc thân thêm vui vẻ, còn là cơ hội tìm một nửa của đời mình.

Tôi sẽ không ngồi một chỗ chờ tình yêu đến như quan niệm xưa, nhưng cũng không vì chuyện lớn tuổi mà “ép” mình yêu một anh chẳng ra gì mà sẽ lựa chọn, sàng lọc. Nếu sau mọi nỗ lực, cố gắng, đến khi 35 tuổi mà vẫn không tìm được đàn ông tử tế, tôi sẽ chọn làm bà mẹ đơn thân. Tôi biết, bố mẹ sẽ rất sốc với suy nghĩ ấy. Nhưng tôi xem giải pháp này vẫn hay hơn việc “lấy đại một người để có đứa con, nếu không hợp thì ly hôn”.

“Ai cũng có một cuộc đời để sống”, vậy nên tôi mong những “gái ế” như mình sẽ sống vui vẻ, hạnh phúc, đừng tự xem mình là “nỗi lo của xã hội và gánh nặng cho gia đình”.

 NGUYỄN NGỌC NGÂN

Nguồn: phunuonline