Tận hưởng một mình

1. Chị kể với vẻ thật thích thú, có những hôm ra ca trực, được nghỉ ở nhà vào ngày giữa tuần, không có chồng bên cạnh để phải chăm chút “phục vụ”, chẳng vướng con và chẳng phải lo ăn uống, dọn dẹp “hầu hạ” như thông thường. Mấy hôm đó, chị thường thích nhàn tản đi bộ một mình ra cái chợ nhỏ xíu gần đấy, tỉ mẩn lựa một bó hoa thạch thảo hoặc cúc tím, chợt thấy mình lãng mạn ngớ ngẩn bởi câu thơ “Nếu có cánh đồng hoa cúc tím, hẳn nhiên mây trắng sẽ thôi bay…”. Chị mua vài ba thứ bánh trái quê kiểng mà lâu lắm không còn cơ hội nếm nó thường xuyên, đơn giản là vì cuộc sống bây giờ đầy đủ quá, ăn gì cũng chẳng còn thấy ngon. Hứng chí, chị dạo qua khu bán rau củ quả, chỉ để ngắm nghía mớ bông so đũa trắng nõn, mấy trái me tươi xanh, những củ khoai từ...

Rồi chị về nhà, thong thả nấu ăn, dọn dẹp. Mở thứ nhạc mình ưa thích nhất. Bật máy lạnh lên, nhiệt độ hạ thấp nhất có thể. Cuộn mình trong chăn. Đọc sách. Cái thú cô đơn ấy, chị thèm và coi như là một phương cách xả căng thẳng đầy riêng tư của mình.

Sao không ra ngoài cà phê với bạn? Sao chẳng rủ rê hội nhóm cùng đi mua sắm cho… sướng? Ừ thì, cuộc sống vốn đã tụ tập đông đúc thường xuyên lắm rồi, nên chỉ thèm được một mình. Một mình, coi vậy mà hay ho đáng thèm lắm nhé! 

2. Bạn đi du lịch với ai? Một mình à? Sao thế? Có chuyện gì xảy ra ư?

Không. Hoàn toàn chẳng có vấn đề gì cả. Cũng đôi khi nên lang bạt bỏ xứ đi một mình. Trải nghiệm cảm giác độc lập tự do hoặc man mác cô đơn trong một chuyến tàu xình xịch trăn trở rời xa thành phố, chẳng hạn. Có chi đâu mà ầm ĩ, phải không? Ngại gì mà không thử đôi lần đối mặt với một vài ánh nhìn ngạc nhiên lạ lẫm khi biết, trong đoàn khách chỉ mình ta là đơn lẻ.

Cuộc sống cũng cần lắm những khoảnh khắc chỉ mình ta với ta, thăm thú, ngắm nhìn, thư giãn ở một nơi xa lạ, đẹp đẽ, hoành tráng, hoang sơ! Quên hết mọi bổn phận, ràng buộc, lo toan, vướng víu, để làm mới mình. Để thay đổi cảm xúc. Để đời thăng hoa một cách đầy dễ chịu. Để biết mình hoàn toàn có thể chịu được cảm giác thú vị, là lẻ loi thoáng chốc trong đời.

“Yêu thương một người là khi ăn một món ngon, ngắm một cảnh đẹp, nghe một bản nhạc hay, mình nghĩ ngay đến người ấy và ước gì có họ bên cạnh để cùng tận hưởng, chia sẻ”. Nên khi một mình, ta mới nhận ra cuộc sống hàng ngày, dẫu tầm thường tẻ nhạt, nhưng nó đáng quý biết bao nhiêu. Không có sự ích kỷ “một mình”, có khi ta chẳng “cảm” hết. Một mình trong khách sạn ở một nơi xa nhà hàng trăm, hàng ngàn cây số, buổi giữa khuya có khi khó ngủ, bạn trở mình quần quật trên giường, vì thiếu mùi mồ hôi của đứa trẻ mỗi đêm vẫn nằm bên cạnh. Bạn nhận ra mình đang nhớ. Nỗi nhớ ấy, thật dịu dàng mà day dứt biết chừng nào… 

3. Coi phim một mình ấy hả? Em có “bịnh” quá không, thì về… uống thuốc đi nhé. Bạn trai tôi nghi hoặc nửa thật nửa giỡn, khi biết tôi thi thoảng ghé rạp phim gần công ty, mua một chiếc vé lẻ, và ngồi coi một mình. Khóc cười một mình. Lắng lòng một mình. Có gì không ổn chăng? Đàn bà đôi khi cũng cần có một khoảng không gian riêng, để lặng ngắm lại mọi thứ, để nhận ra lòng mình vẫn còn có thể thổn thức, yếu đuối, yêu thương, nồng nhiệt… Những cung bậc mà nếu cứ ồn ào, tất bật, đông đúc, đàn bà có khi đánh mất lúc nào không hay.

Tôi thích một mình, chẳng ưa bị làm phiền bởi những hỏi han, dò xét. Tôi càng không muốn phải áp mình vào những chuẩn mực vô hình nào đấy mà người đời cứ cố tình khoác vào cho nữ giới. Tại sao sinh ra làm phụ nữ thì phải có ai đó để dìu dắt, nương tựa, dựa dẫm? 

4. Lẽ nào, cứ ai xuất hiện một mình là thật sự đang đơn độc, chẳng bạn bè người thân? Có nên quy kết như vậy? Hay đàn bà, đương nhiên phải đùm đề chồng con, túi lớn túi nhỏ? Đàn bà xuất hiện một mình ở những nơi đôi lứa dập dìu thì coi “dị” lắm, chẳng giống ai bao giờ, dễ khiến người ta nhìn ngó, thương cảm. Đàn bà ru rú một mình trong nhà hay góc văn phòng, thường hay… tự kỷ, thích nâng quan điểm, ưa suy diễn, mệt đầu lắm chứ chẳng đùa. Ai đó kết luận như vậy. Có thể đúng, nhưng chưa đủ. Đàn bà đôi khi chọn lựa “một mình”. Chẳng nhất thiết ở đâu ta cũng cần có bạn đồng hành, hoặc phải khoác tay một anh thì mới tự tin, đúng điệu.

Hãy cứ tự dành cho ta niềm vui một mình, nếu muốn!

 HOÀNG MY

Nguồn: phunuonline